在我的故鄉(xiāng)德州夏津境內(nèi)，橫亙著一條方圓30萬畝的沙土地，是歷史上黃河主流、支流多次流經(jīng)此地決口泛濫，河床沉積、決口歧流堆積，形成的一條似黃龍平臥的黃河故道。我的出生地新圣店鎮(zhèn)劉辛莊，距離黃河故道左堤不遠(yuǎn)，從幼兒起我就與沙土為伴，可以說是從細(xì)沙里長(zhǎng)大的。

在我的孩童記憶里，自然沒有“嬰兒床”、“尿不濕”之類物件，細(xì)沙就是我們的床和襁褓，可以說，我們那里的孩子都是從細(xì)沙土里長(zhǎng)大的。我們從呱呱墜地起，睡覺的時(shí)候都會(huì)睡在土布袋里。

沙土布袋俗稱“土褲子”。這種土褲子雖稱“褲子”卻并沒有“腿”，只是一個(gè)上下一般粗的布袋,開口處像坎肩，有領(lǐng)窩。在產(chǎn)前的準(zhǔn)備工作中，這種沙土布袋一般做三四條，至少做兩條，以作為替換，及時(shí)晾曬。布料一般也是為較厚耐濕的家織粗布，染成耐臟的灰色、紅色、紫花色等重土色。

在孩子出生前，作為即將升職為父親的男人們都有一項(xiàng)重要工作，就是到黃河故道沙土崗子上拉細(xì)沙土?！吧惩翇徸印笔秋L(fēng)卷細(xì)沙擁成的，絕無壤土混雜，因而絕無黏性。因?yàn)槲覀兇遄泳嚯x黃河故道尚有不到一公里路程，家里有牛、馬、驢牲口的，都會(huì)用車?yán)淮筌嚪旁谧约以鹤永铮蛪蚴购荛L(zhǎng)時(shí)間的了。沒有牲口的人家，多用小推車去推，或裝到兩布袋里往家擔(dān)。將沙土拉回家后，一般堆放在門洞里、廈子下或屋角，以免因風(fēng)吹、水沖而流失。

大人們從沙土崗上把沙土運(yùn)到自家院子里，把這種吸熱性和吸水性都很強(qiáng)的沙土用最細(xì)密的細(xì)籮篩過，再放到鐵鍋里，加火炒熱，燒得沙土在砂鍋里突突地冒泡，然后端下來放在一邊涼著，涼到大人用手摸著不燙手了的溫度為宜。還有一種辦法就是燙土：做飯燒火時(shí)，把一個(gè)破犁鏵倉(cāng)或者磚頭放到灶火里燒紅，取出放在細(xì)沙土中，埋起再扒開，再埋再扒，重復(fù)數(shù)次，經(jīng)攪拌，把沙土燙得均勻，溫度以燙手為宜。沙土燙好后，把犁鏵倉(cāng)或者磚頭取出，攪拌熱沙土，稍涼至不致把嬰兒燙著時(shí)，就可以把熱沙土裝進(jìn)土褲子，把嬰兒裝進(jìn)熱土布袋里。

嬰兒睡在里面，溫度可控，冬暖夏涼，沙細(xì)如面，毫無黏性，還能預(yù)防濕疹，即使嬰兒不自覺尿到里面也不怕，因?yàn)樯惩镣杆蕴貏e強(qiáng)，水很快滲透到最底層，上面沙土很快干。為防止孩子爬出沙土布袋，還會(huì)在口袋上縫上兩條背帶，套在孩子肩膀上，稚嫩的皮膚與細(xì)沙土終日耳鬢廝磨，卻不會(huì)磨傷，久而久之，皮膚變得黃中帶黑，我一直堅(jiān)信我的黃皮膚是小時(shí)候和黃沙土接觸過多染成的。

等到孩子蹣跚學(xué)步的時(shí)候，父母?jìng)円蛞τ谵r(nóng)活，無暇照顧，只好將孩子丟在沙土堆上，任憑他們摔倒了再爬起來，翻跟頭打滾，變成土娃，只要不受傷大人們都不會(huì)去管，只是直起腰來看一眼孩子，然后笑一笑又去忙手中的農(nóng)活。

沙土對(duì)于我們這些黃河故道里生長(zhǎng)起來的孩子來說，可以稱得上是“圣土”，她陪伴我們長(zhǎng)大，已經(jīng)深深侵入到我們的皮膚、血液乃至骨髓。沙土布袋也是催生我們長(zhǎng)大的獨(dú)特“尿不濕”和“睡袋”，成為我們童年里不可或缺的“圣物”。

王永武