□胥愛珍

進(jìn)了臘月，我就給一雙兒女每人買了一件大紅色的、印有“牛氣沖天”字樣的新衣，準(zhǔn)備春節(jié)時(shí)穿上，圖個(gè)新年喜慶?？粗⒆觽?cè)嚧┬乱聲r(shí)又蹦又跳、喜笑顏開的樣子，兒時(shí)的過(guò)年記憶涌上心頭。

在兒時(shí)的記憶里，過(guò)新年、穿新衣和貼春聯(lián)、放鞭炮、掛燈籠一樣，是節(jié)日中不可缺少的內(nèi)容。各式各樣的過(guò)年新衣，不僅讓節(jié)日更具儀式感，也寄托了一家人“新年新氣象”的愿望，記錄了時(shí)代變遷，見證了社會(huì)進(jìn)步。

生長(zhǎng)在農(nóng)村的我，對(duì)“過(guò)新年穿新衣”有一種特殊的情結(jié)。在記憶里，我上小學(xué)的那幾年，一家人吃飽肚子沒問(wèn)題，但是吃上一頓肉是過(guò)年才有的待遇，穿衣打扮更談不上。我的衣服有很多是堂姐、鄰居家的姐姐們穿過(guò)的，母親拿回家修剪一下再穿。

那時(shí)候最盼過(guò)年。盡管生活不寬裕，但仍會(huì)有新衣服。每年進(jìn)了臘月，母親都會(huì)到鄰村的集市上扯幾尺花布，再到裁縫店里請(qǐng)人給裁剪好，自己拿回家在縫紉機(jī)上縫起來(lái)。聽到縫紉機(jī)“咔噠咔噠”的響聲，我就知道，年快到了。做好的新衣不舍得穿，疊得整整齊齊放在床頭，每天睡覺前、起床后都要看一看，生怕新衣服飛走似的。終于盼到大年三十，傍晚吃過(guò)餃子之后，才小心翼翼?yè)Q上新衣服，穿上母親新做的“千層底”條絨花棉鞋，跑到大街上去“顯擺”，大人們放鞭炮，小孩們就互相比誰(shuí)的衣服花色好看、樣式新潮。

后來(lái)，我到縣城里去上中學(xué)，家里生活寬裕了一些，過(guò)年買新衣的地方就從村里的大集改到了縣城市場(chǎng)。臘月十五左右，學(xué)校放寒假，放假后的第一時(shí)間，母親就騎車帶我來(lái)到縣城市場(chǎng)，攤位上掛著的花花綠綠的新衣服讓人眼花繚亂，經(jīng)常要逛大半天才能挑到一件喜歡的衣服。有時(shí)還能再挑一條時(shí)興的牛仔褲，從頭到腳都穿新的。

再后來(lái)，我考上大學(xué)走進(jìn)城市，對(duì)新年的盼望就不僅僅是一身新衣服了，更多的是對(duì)家人的想念。每年大學(xué)放假前，我就約上幾個(gè)好友，拿著自己一學(xué)期勤工儉學(xué)攢下的錢，給自己買件新衣服，也給父母捎上一件，錢不夠買外套，就買件貼身的保暖衣物，父母見到也高興得合不攏嘴。

工作、成家以后，生活越來(lái)越好，新房新車也慢慢添置齊全，“過(guò)新年穿新衣”的習(xí)慣卻一直保持著，只不過(guò)更多的時(shí)候是給老人、給孩子買新衣，自己平時(shí)隨時(shí)可以添置新衣服，算得上是經(jīng)?！斑^(guò)年”了。