年 畫(huà)□張淑清
父親喜歡年畫(huà)。
小時(shí)候一到臘月,家家戶(hù)戶(hù)磨豆腐、蒸饅頭、殺豬宰羊,大紅燈籠高高掛起時(shí),父親將兩筐尖把梨用獨(dú)輪車(chē)推到鄉(xiāng)農(nóng)貿(mào)集市賣(mài),換了錢(qián)置辦年貨,而年貨里面總少不了的就是年畫(huà)。
父親貼年畫(huà),我刷漿糊。其中圖文并茂的連環(huán)畫(huà)最吸引人,比如《林海雪原》《穆桂英掛帥》《西游記》等。
后來(lái)我愛(ài)上寫(xiě)作,大約受年畫(huà)的熏陶,年畫(huà)于我,仿佛是我文學(xué)啟蒙的導(dǎo)師般。
積攢舊年畫(huà)是我的樂(lè)趣。從叔伯?huà)鹉锸种幸獊?lái)撕掉的舊年畫(huà),按照故事發(fā)展順序,剪成一張張,央求母親用針線(xiàn)串在一起,整整齊齊地碼在我睡覺(jué)的炕頭。
冬天夜長(zhǎng),母親早早將我們趕進(jìn)被窩,借著煤油燈的光,打開(kāi)舊年畫(huà)一頁(yè)一頁(yè)有滋有味地看著,常常是在母親搓玉米棒子的沙拉沙拉聲中沉入夢(mèng)境。
讀中學(xué)后,家鄉(xiāng)發(fā)生了翻天覆地的變化。一幢幢紅磚瓦房拔地而起,取而代之的是塑料掛畫(huà)。我們家也翻新了瓦房,父親仍糊報(bào)紙貼年畫(huà),但有故事畫(huà)面的年畫(huà)徹底消失了,心里便覺(jué)少了一道風(fēng)景。
如今遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村,超市商場(chǎng)找不著紙質(zhì)的年畫(huà),位于新樓房的家里貼著壁紙,兩幅駿馬圖,一張裝裱在相框里的油畫(huà),這些畫(huà)仿佛空氣,不走心。
滄海桑田,世事變遷。一沾到年字,脈管中都是小時(shí)候讀年畫(huà)過(guò)大年的暖意。沿著這些往事的底片,我不會(huì)失去走回原鄉(xiāng)的路。
家鄉(xiāng)和父親,活成了我生命中永不褪色的年畫(huà)。