□彭彥花
人生百年，立于幼學(xué)。新中國(guó)成立70年來(lái)，基礎(chǔ)教育行業(yè)變化極大。而最直觀的變化，當(dāng)屬校舍的變遷。而我，見(jiàn)證了它30多年的飛速發(fā)展。
35年前，剛滿(mǎn)1周歲的我被母親攬?jiān)趹牙?，奶奶和爸爸站在旁邊指點(diǎn)著：“抓賬本、抓銀元……”而我卻直直地向著鋼筆伸出手，胖胖的小手握住鋼筆，興奮地咯咯直笑。父親心疼地說(shuō)：“村里連所學(xué)校都沒(méi)有，你這小家伙將來(lái)想上學(xué)得跑到腳掌發(fā)腫。 ”母親卻樂(lè)觀地憧憬：“那可不一定，說(shuō)不準(zhǔn)，將來(lái)咱家門(mén)口就蓋學(xué)校呢。 ”
28年前，我步入小學(xué)，果然如爸爸所料，我每天要跟著小伙伴兒們步行3里多路，到另外一個(gè)村子去上學(xué)。學(xué)校在許多年前是一座廟，后來(lái)改成了學(xué)堂,爸媽上小學(xué)也是在那里就讀的。
土墻、土地、土院子，那所土廟改成的小學(xué)是我步入知識(shí)殿堂的起源，可是也留給我許多苦澀回憶。冬天，教室里沒(méi)有爐子，老師從家里帶幾塊煤球，點(diǎn)燃了，架在兩塊磚上燒。穿著“媽媽牌”的厚厚棉衣，手還凍得生了瘡，來(lái)年春天暖風(fēng)一吹，手背癢啊，一不留神，就抓得鮮血淋淋。記憶里，夏天的雨真多，小路上的紅土一粘雨水就變成了泥，每走一步都要比平時(shí)多用3倍力氣。記得有一次，我穿了一雙新布鞋，鞋子大了點(diǎn)，放學(xué)路上，走兩步就被紅泥粘掉一次，最后我不得不拎著鞋子赤腳回家。
二年級(jí)的時(shí)候，我轉(zhuǎn)了學(xué)，跟爸爸媽媽搬家到了鎮(zhèn)上。鎮(zhèn)上的學(xué)校真好，雖然是舊的，卻是紅磚瓦房。最讓人高興的，是實(shí)現(xiàn)了母親當(dāng)年樂(lè)觀的小心愿——學(xué)校大門(mén)正對(duì)我們家屬院的大門(mén)，從出屋門(mén)到進(jìn)教室門(mén)，連2分鐘都用不了。學(xué)校有6個(gè)教室和幾間辦公室，老師們下了課都去辦公室里坐著聊天、喝水。而老家教我的趙老師，下了課卻只能跟我們?cè)诮淌依锘蛉ソ淌彝獾男恿掷锿妫页３Ｏ?，如果趙老師也有辦公室，他該多高興啊。
童年的快樂(lè)時(shí)光總是過(guò)得飛快，像被一雙大手快速推動(dòng)著一般，我升初中了。初中的學(xué)校離家近2公里路，但幸好，通往學(xué)校的路是一條沙石路，下雨只是濺一些水，不會(huì)再有弄得滿(mǎn)腿都是泥巴的苦惱了。每天我騎著爸爸的大自行車(chē)，十幾分鐘就能到校。
中學(xué)的校園比小學(xué)大了好幾倍，僅初一年級(jí)就有七八個(gè)班。我們上初一那年，學(xué)校分配來(lái)十幾個(gè)年輕的大學(xué)生老師，他們懂得的真多，講課時(shí)引經(jīng)據(jù)典、旁征博引。下課后，我們圍著老師久久不肯離去。
16年前，我考進(jìn)中專(zhuān)，和爸爸背著行囊走進(jìn)學(xué)校的時(shí)候，我簡(jiǎn)直想歡呼：這里的教室竟然是樓房！第一次坐在二樓教室，看著窗外的操場(chǎng)、小花園、遠(yuǎn)處的宿舍樓，我竟然被自己內(nèi)心的情愫激動(dòng)得淚滿(mǎn)雙眸。那是一種怎樣的情思？是鄉(xiāng)下小土妞兒第一次到城里的感覺(jué)？是想起老家的老師們？到現(xiàn)在我也說(shuō)不清。畢業(yè)時(shí)，我放棄進(jìn)城里工作的機(jī)會(huì)，選擇回到鎮(zhèn)上，在我就讀過(guò)的小學(xué)當(dāng)了一名代課老師。而后6年里，我傾盡心力培育我的學(xué)生，在課余時(shí)間，我給孩子們講我去過(guò)的城市、看過(guò)的風(fēng)景，告訴他們，向外走，向高處去。
后來(lái)，我離開(kāi)了校園，經(jīng)歷了打工、創(chuàng)業(yè)。 2010年，我報(bào)考了中國(guó)人民大學(xué)網(wǎng)絡(luò)教育學(xué)院。這是一所沒(méi)有圍墻的大學(xué)，校舍就是我的家，通過(guò)一根網(wǎng)線就能實(shí)現(xiàn)視頻學(xué)習(xí)、跟老師互動(dòng)，兩年半后，我拿到了大專(zhuān)畢業(yè)證書(shū)，又繼續(xù)進(jìn)修了本科學(xué)歷。工作之余，我還寫(xiě)下了上百萬(wàn)字的散文，出了兩本書(shū)，加入了省作家協(xié)會(huì)。再后來(lái)，我考入夢(mèng)寐以求的報(bào)社做了一名記者。
去年夏天，我隨同事到我最初就讀的小學(xué)采訪。只見(jiàn)當(dāng)初的小土廟和門(mén)外的杏林早已不復(fù)存在，取而代之的是一排排嶄新的樓房和寬敞的操場(chǎng)?？葱Ｉ幔?huà)變遷，一路走來(lái)，我是教育改革的親歷者、見(jiàn)證者，也是教育改革的受益者。望著操場(chǎng)上無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的學(xué)生們，我在心里默念：奔跑吧，向著明亮的遠(yuǎn)方!