葛輝
喝茶這件事，我應(yīng)該是和爺爺學(xué)的，因?yàn)槲业纳倌陼r(shí)期，家里只有爺爺是像樣兒地喝茶。
若循著思路仔細(xì)想來(lái)，第一次喝茶應(yīng)當(dāng)是在我十幾歲時(shí)，如今，我已是中年人了，喝茶成了自然而然之事。然而每到喝茶時(shí)，若想到親人，最先想起的還是爺爺。
我爺爺愛(ài)喝茶，他是我見過(guò)的喝茶人中最講究的。我說(shuō)的這種講究不是說(shuō)城市茶樓那種三洗六涮、七杯八盤、江河湖海水之講究——那種講究，喝的不止是茶，而是儀式感。爺爺在的年代，條件不允許，即使允許，他也不是那種性子。若說(shuō)他喝茶，我感覺(jué)可以用“隨形就勢(shì)”來(lái)形容，一杯一盞，一人獨(dú)坐，僅此而已。
自我有記憶以來(lái)，我家條件算不得優(yōu)渥，還算過(guò)得去，大概因?yàn)槭枪と思彝?，我自小是沒(méi)怎么吃過(guò)粗糧的，但也不是經(jīng)常吃肉。爺爺奶奶一生共育有五個(gè)子女，他們嘗過(guò)生活之苦，過(guò)日子節(jié)儉得很，但爺爺?shù)牟枞~還是不可少的。東北人喝茶，以紅茶為主，也有喝茉莉花茶的，爺爺口味獨(dú)特，他喝的是紅茶摻茉莉花茶，紅茶和茉莉花茶買來(lái)，他親手將兩種茶葉摻勻，另外，還要加入新的桔皮，然后封入一個(gè)鐵皮筒，往后幾天，打開鐵皮筒，里面飄出來(lái)的先是桔皮香，然后是茉莉香，最后才是茶香。
我父親行大，我又是長(zhǎng)孫，自幼是常和爺爺在一起的，一方面是他疼我，另一方面，也是因?yàn)楦赣H是鐵路工人，常年出差在外。在我初有記憶的時(shí)候就是在爺爺家，即使后來(lái)回家和父母同過(guò)，也是三天兩頭去爺爺那里玩兒。
爺爺晚年時(shí)生活低調(diào)，從不和人提及往事。他生活規(guī)律，早上四點(diǎn)起床，出門去打柴，六七點(diǎn)鐘回家，洗涮，吃飯，然后，泡茶，喝茶，他喝茶簡(jiǎn)單，只用一只瓷杯，但要是新燒的開水，一邊喝茶一邊看電視，如果當(dāng)天沒(méi)有什么事情，他會(huì)坐到中午吃飯，然后睡午覺(jué)。睡醒之后已是下午，出去遛彎兒或者收拾庭院，打理菜園。晚飯后他繼續(xù)喝茶，依然是一只杯，一壺水，一邊喝茶一邊看電視，直到午夜，電視節(jié)目播完睡覺(jué)。
我小時(shí)和爺爺喝茶時(shí)候不多，偶爾會(huì)拿了杯子湊上去，他就給我倒一杯，爺爺似乎從來(lái)沒(méi)有拒絕過(guò)我。他時(shí)常說(shuō)，年輕人要少喝酒，但自打我過(guò)了十六歲，每當(dāng)一家人聚在一起吃飯時(shí)，餐桌上必有我的一只酒杯。后來(lái)家人也常說(shuō)，我被他慣壞了，但他說(shuō)：孩子大了，“該說(shuō)的要說(shuō)，但他們聽不聽，你就管不了啦。在你眼前你管了，他在外面就學(xué)不會(huì)了嗎？”
奶奶和爺爺過(guò)了一輩子，有些事情也隨著他成了習(xí)慣。爺爺去世時(shí)，我回家陪她，到晚上，奶奶問(wèn)我喝茶不？我說(shuō)喝點(diǎn)就喝點(diǎn)，然后我給奶奶倒茶，她不喝，讓我先喝，我喝到中間，她才伸過(guò)杯來(lái)，讓我給她勻點(diǎn)兒。后來(lái)，奶奶說(shuō)，和爺爺過(guò)了一輩子，喝了一輩子的茶根兒，到如今，他沒(méi)了，方才想到要喝茶根兒也不行了。
我依稀記得小時(shí)候爺爺說(shuō)過(guò)的一段話，大意是草木也有生命，瓜果蔬菜都是時(shí)節(jié)。如此說(shuō)來(lái)，茶在他的眼里，必然也是一年的風(fēng)霜雪雨。如此想來(lái)，喝茶便成了與天地對(duì)話，與那一年的時(shí)節(jié)對(duì)話。我愿意相信這是一種境界：當(dāng)年的水土天氣融為一爐，形成一枚枚小小的葉子，再經(jīng)過(guò)熟制加工，最后，沖到碗里，喝的不只是水呀！若從此看來(lái)，我便理解為什么爺爺喝茶那么簡(jiǎn)單。后來(lái)我喝茶也簡(jiǎn)單得很，一把鐵壺，一只茶杯，鐵
壺煮自來(lái)水，茶杯泡當(dāng)季比較大眾的口糧茶。不是因?yàn)閯e的，而是在喝茶時(shí)能體會(huì)一點(diǎn)當(dāng)年?duì)?/span>爺?shù)男木场Ｈ绱艘粊?lái)，我在一定的時(shí)空內(nèi)就變成了他，以此做為對(duì)他的紀(jì)念。另外，就是我漸漸理解了茶對(duì)人的意義，若在喝茶時(shí)想顯出自己的與眾不同時(shí)，茶本身的意義就淡了，與清心寡欲的感覺(jué)就遠(yuǎn)了。謹(jǐn)以此文紀(jì)念我的爺爺，一個(gè)已去世的普通工人，寫于老人去世七周年前夕。