□文/張慶國(guó)
??? 五十多年了，每逢進(jìn)入冬季，我便想起那位已故的老領(lǐng)導(dǎo)，回憶那一盒蛤蜊油的故事。
??? 他叫張廣智，當(dāng)時(shí)已有五十多歲。五短身材，一身疙瘩肉，強(qiáng)壯得像條膘牛。粗門(mén)大嗓，說(shuō)話(huà)像敲鐘。鐵道兵轉(zhuǎn)業(yè)，朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上當(dāng)過(guò)營(yíng)長(zhǎng)，冒著槍林彈雨搶修鋼鐵運(yùn)輸線(xiàn)立過(guò)戰(zhàn)功。此人穿著整齊，哪怕是打著補(bǔ)釘?shù)钠埔路?，也要洗去污垢，抻得平平整整沒(méi)有褶。他一貫保持著一股軍人作風(fēng)，輕易不蹲辦公室，成天在現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)悠，和工人一起摸爬滾打。
??? 上世紀(jì)六十年代初他來(lái)黃河涯領(lǐng)工區(qū)當(dāng)領(lǐng)工員的時(shí)候，正趕上三年自然災(zāi)害，我國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)遭遇空前的困難。德州郊區(qū)連年遭受水災(zāi)，人們靠樹(shù)皮樹(shù)葉草種充饑。鐵路上線(xiàn)路工人靠幾十斤糧食的供應(yīng)吃不飽，卻要承受超負(fù)荷的工作量。露天作業(yè)的冬天，除了一件沒(méi)有袖的棉坎肩，沒(méi)有其他的工作服。天天與笨重的鋼軌尖利的石砟打交道。
??? 我天生皮膚干燥，即使炎熱的夏天，兩腳也從不出汗。襪子穿到腳上不用洗，平時(shí)身上的肌膚冒‘堿’，每回睡醒覺(jué)，被上必留下一些白屑（俗稱(chēng)膚皮）。這樣的皮膚夏天好過(guò)，進(jìn)入冬天，手裂腳凍?；⒖诮?jīng)常流血，腳底板疼得不敢走路。我年輕氣盛又是共青團(tuán)干部，單身住在于官屯工區(qū)里，再難受也不和周?chē)娜苏f(shuō)，晚上鉆到被窩里疼得睡不著覺(jué)。為了減少痛苦，我把受傷的兩手纏上破布，外面套上一副只有大拇指，其他四個(gè)手指連在一起的棉手悶子。雖說(shuō)干活有些礙事，防震卻有點(diǎn)好處。
??? 1961年入冬以后某天上午，新莊附近上行道口發(fā)生了較嚴(yán)重的凍害。全工區(qū)的人緊急趕去搶修。拆鋪面，刨道床，清篩土壅，抬道順道，然后回填搗固。領(lǐng)工員從黃河涯趕來(lái)了，手提道尺，沿著路肩十幾華里幾乎一路小跑。他老遠(yuǎn)看到我，隔著幾十公尺斥責(zé)地大喊：“小張，你這是砸鎬，還是拍打著哄線(xiàn)路睡覺(jué)？”我受到批評(píng)立即提了提精神，領(lǐng)工員還是不滿(mǎn)意。他又批評(píng)：“年輕輕的，干這樣一點(diǎn)活，用得著皺眉頭？”他命令：“礙手礙腳的，把棉手悶子摘了，只準(zhǔn)戴線(xiàn)手套。”“領(lǐng)工員，發(fā)的那副線(xiàn)手套早磨爛了，我......”我支支吾吾，在他的逼視下，極不情愿地摘掉了棉手悶子。纏滿(mǎn)兩手的破布摘下來(lái)后，上面洇著發(fā)紅的鮮血。他驚訝得跑上前，抻開(kāi)我的手掌心疼地發(fā)問(wèn)：“怎么搞的？”聽(tīng)到回答后，兩眼含著淚水向我檢討：“孩子，我錯(cuò)怪了你?！绷⒓捶愿李I(lǐng)導(dǎo)施工的工長(zhǎng)：“以后別讓小張?jiān)益€，分配任務(wù)，盡量不讓他干震動(dòng)大的活。”
??? 幾天之后，他從領(lǐng)工區(qū)跑過(guò)來(lái)看我，從上衣口袋里鄭重地掏出一盒蛤蜊油。告訴我：“段上開(kāi)會(huì)我特地去了趟濟(jì)南大觀(guān)園商場(chǎng)，知道你皮膚不好給你買(mǎi)了盒。經(jīng)常抹抹我想有好處?！苯邮莛佡?zèng)時(shí)我感動(dòng)得幾乎落淚。一再表示：“感謝領(lǐng)工員想著。我今后一定好好工作，以實(shí)際行動(dòng)報(bào)答領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我的關(guān)心?！?BR>??? 一晃半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，昔日的領(lǐng)導(dǎo)早已作古，他的音容笑貌卻始終留在我的腦海里。一盒蛤蜊油當(dāng)時(shí)只值兩角錢(qián)，按說(shuō)饋贈(zèng)很小，可它反映了當(dāng)時(shí)那種部隊(duì)式的上下融合的干群關(guān)系。直至今日，每每想起這件事情，我依然感動(dòng)不已。