??? 小姑父生前好喝酒。
??? 2012年秋天，因?yàn)閯偨o表弟買了樓，日子緊吧點(diǎn)，小姑父就買了一輛二手農(nóng)用六輪車，攬下給一個(gè)建筑工地運(yùn)水泥的活。為了多掙點(diǎn)錢，他既當(dāng)司機(jī)又當(dāng)裝卸工?？帱c(diǎn)累點(diǎn)不在乎，感到體力不支時(shí)，他認(rèn)為自己是五十多歲的人了，也沒(méi)太在意。后來(lái)覺(jué)得腹脹、渾身乏力時(shí)，才去了醫(yī)院做檢查。
??? 2013年元旦，小姑父住進(jìn)了醫(yī)院。盡管表弟輕描淡寫(xiě)地告訴小姑父肝臟出了點(diǎn)問(wèn)題，但小姑父意識(shí)到自己的病不輕，因?yàn)獒t(yī)生再三叮囑不能再喝酒了。
??? 在醫(yī)院住了些日子，病痛有些緩和，小姑父就回了住處。因?yàn)闇喩矸αΓ艞壛死嗟幕?。這時(shí)，正好買的樓房交鑰匙了，他就一邊張羅樓房裝修，一邊繼續(xù)開(kāi)他的鑲牙門市——小姑父當(dāng)過(guò)兵，開(kāi)過(guò)飯館，會(huì)開(kāi)車，會(huì)鑲牙。表弟早已到當(dāng)婚年齡，他不成家，小姑父是放心不下的。表弟不是找不到對(duì)象，是他自己挑三揀四，一直沒(méi)談成。小姑父這一病，表弟似乎明白了什么，時(shí)間不長(zhǎng)，就找成了對(duì)象。
??? 這年4月26日，小姑父收拾一新和小姑滿面笑容端坐著接受了兩位新人的拜高堂之禮。那天的陽(yáng)光很燦爛，面容枯瘦的小姑父一臉陽(yáng)光，喜上眉梢。如若以往，小姑父定然高舉酒杯，對(duì)親朋一一敬酒，他自己也喝個(gè)酣暢淋漓。但這次，兒子結(jié)婚的喜酒，他滴酒未沾。麥?zhǔn)蘸芸煊值搅耍」酶笌啄昵百I了一臺(tái)二手小麥聯(lián)合收割機(jī)。這種機(jī)器，一年中就指望這幾天掙幾個(gè)錢了。小姑父身患重疾，已經(jīng)不能像往年那樣沒(méi)日沒(méi)夜地干了，只能給表弟打打下手。每當(dāng)麥?zhǔn)?，小姑父都是先忙著給別人割麥掙錢，最后回老家收自家的麥子。因?yàn)橐恍┤饲榛?，這回沒(méi)能及時(shí)趕回老家，結(jié)果自家十幾畝小麥遭了雨淋。小姑父一著急病情惡化，又住進(jìn)了醫(yī)院，但醫(yī)生見(jiàn)后只剩束手搖頭了。
??? 2013年8月17日，小姑父走完了他五十五年的生命歷程，懷著對(duì)生的無(wú)盡留戀離去。從他查出病到去世才剛剛八個(gè)月！
??? 在小姑父生命的最后幾天，他躺在老家的炕上，氣息微弱，口不能言。當(dāng)家人試圖給他穿上壽衣時(shí)，他卻死死地拽著衣角說(shuō)啥也不穿，在場(chǎng)的人無(wú)不落淚。
??? 因?yàn)闊熅浦?，小姑父在世時(shí)常常遭到小姑的詬病，小姑父自知理虧，從不和小姑計(jì)較。小姑父病重后想喝又不能喝的情景，令小姑一家心生憐憫。小姑父入殮時(shí)，表弟含淚在棺材里放了兩瓶酒兩條煙，算是一點(diǎn)孝心。在查出肝病之后的日子，為了求生，小姑父一滴酒也不曾沾過(guò)。可是，生命無(wú)常，他到底還是這么快就去了，不知他到了另一個(gè)世界里，是否就沒(méi)有了病痛，可以煙酒相伴了。
??? 小姑父為人豪爽重義輕利，在親戚中間頗受敬重。兩年多過(guò)去了，親朋如我等不僅逢年過(guò)節(jié)想起他，素常日子也常想起他——想起他的豪氣，想起他的為人。
??? 想問(wèn)小姑父：同飲一杯“否？”卻已再無(wú)可能。
??? 楊福國(guó)